我們說”仁者樂山。智者樂水”但是,現在全世界有另外一群人,他們志不在山水,而在一棵棵又高又大的野樹—他們同樣都冒著生命危險遊走在枝椏間,有人認為高達100多公尺的樹冠層是生態荒漠,有人則認為那是地球上有待人類開發的最最驚人寶庫,到底是什麼原因、促使這群人一而再再兒三矢志要挑戰尋找全世界最高的樹木。
你有站在大樹下的經驗嗎?當你抬頭仰望彷彿高不可攀的大樹,你的心中多半想的是什麼?
不知道從什麼時候起,我對大樹的印象突然和”龍猫”畫上等號。當我站在樹下,望著那怎麼也看不到頂的樹木,我都會相信那就是龍猫的家;我也相信,月圓的晚上,龍猫會站在這樣的大樹上打著大呵欠、靜靜的站在樹稍成為山林的守護神。除了討人厭的小蟲子不談,大樹是讓人再安心不過的東西了,尤其當風吹過時,樹葉沙沙沙沙的聲音有夠迷人,好像是大自然傳遞給人的某種神秘訊息。
大部份的我們對於樹的感情大概僅止於如此,但有一群樹人可不甘願只當個觀眾;當我們窮其想像力、對於這樣一棵高聳入雲的樹稍到底是什麼光景完全沒有想像力的當兒,有一群人,他們發明許多攀樹的工具、像猿猴一樣刷刷刷攀爬到樹木最頂端看個究竟。當然攀樹並沒有我說的這麼容易,攀爬野樹極為危險,許多老手、也曾在一個不閃神的時候,以時速140公里以上的速度垂直墜落地面。
樹是當今生物界最龐大的紅活生物體,其中最高的是北美紅杉。紅杉可說是古老的樹族,目前發現最老的毬果化石生活在三疊紀—大約兩億四千萬年前。歷經過侏儸紀、到後來的始新世,在哺乳動物時期初始,紅杉也變得茂盛起來,從北極海到赤道附近都可以看見它們的身影。後來歷經全球氣候變化與大陸洲漂移,現僅存在北美西北低海拔濃霧帶山坡或谷地,形成一狹長紅杉帶,又因為其經濟價值高,不過一個半世紀的砍伐,目前僅剩4%的面積。
一座成熟的森林可以分為五層,由下而上分別是地被層、草本層、灌木層、林下層及樹冠層,根據統計,目前已知生物種類有60%棲息在樹冠層,包含鳥類、有膜的囓齒類、以及善於爬樹的靈長類。”爬野樹的人”主角史提夫在1987年徒手爬上一棵90公尺高的紅杉、發現一座空中植物園後,從此一頭栽進這個全然陌生的領域。他取得博士學位後,一方面教書與研究樹冠生態學,另一方面持續尋找全世界最高的樹。
“爬樹的過程中,總是有失去自我的時刻。””你不再有姓名。當你在大自然中找到一席之地,若這一席之地是你一犯錯就會喪命之處,你就會對周遭一切敞開自己,開始感受到人類感知能力的極限。””待在紅杉樹上會更清楚察覺到歲月,看到歲月的虛幻特質。”
或許”如臨深淵、如履薄冰”是攀樹人最好的寫照。大部份的我們無法有這樣驚險的體驗,但是我們可以從書中、和主人翁們一起體會攀爬野樹的冒險犯難,並且深深感受到他們對於大自然的敬畏與深深的愛。