機場裏的小旅行

<>

對於大部份的我們，”機場”就只是一個閘口。我們經由這個閘口飛到一塊陌生土地，或是求學、洽公，或是旅行，或是完成其他生命中的大小事。但是在艾倫。狄波頓的眼中，機場，成了一個有機體，它可以是交響樂、或是一幅藝術作品，它也是冷暖人生。

作家狄波頓受邀至希洛斯機場擔任為期一週的駐機場作家。這段期間，他在機場開放空間有一張他的辦公桌，他可以自由進出機場許多地方、任意和機場任何人交談。於是從入境到出境、從機場清潔工到執行長，駐站期間，狄波頓以他既理性又感性的筆觸，替讀者描繪出我們看見從來沒注意過的機場。

對許多人來說，機場是一個不得不經過的旅途過程，但對上千人來說、機場卻是他們賴以維生的工作場所。行色匆匆的旅人，總以為自己才有滿口袋的故事，卻不知機場的櫃台人員、貴賓室清潔人員、甚至是擦鞋櫃台工作人員，他們看盡的才是五花八門的人生百態(在艾倫的探訪中，機場服務的神職人員最常處理的事情是”問路”—大部份都詢問哪裏？答案是洗手間。在這段描述中我看不出是詳實報導還是艾倫式幽默。但是，比較起生命中的徬徨，明確的洗手間標示、的確是更無法耽擱的當急之務。)

除了工作人員，機場最多的風景當然還是各自懷抱喜怒哀樂的旅客。作家果然有無窮想像力。當我們看見一家四口提著大包小包前往某知名渡假勝地，平凡的我們只看見彷彿和樂的家庭，但是艾倫看見的是一個完整故事。太太還在為這次日期東改西改的渡假生悶氣，先生也因為自己排除萬難促成這次假期卻還不受感激而悶悶不樂；兩個東奔西跑的小孩完全不知道珍惜這樣的福份，完全視假期為小孩的專利……還有那對流淚擁吻的情侶，隨著飛機起飛，距離對於愛情究竟是加溫還是冷凍…那些在我們眼中影像模糊的過客，在作家眼中都成了故事男女主角，每個人都在自己的世界、透過機場這個中介點，寫下生命中或是帶著某種隱喻、或是堪稱轉戾點的重大時刻。誰說出了機場才開始旅行？